Comeu a última banana, antes de colocar a roupa de palhaço e o jaleco de médico. Aquele corpo mirradinho começou o dia de trabalho com um bom ânimo que independia das adversidades de outrora. Tinha um semblante alegre, enfeitado com ruguinhas, o olhar sereno e bochechas fundas que marcavam o riso que surgia na boca abaixo do bigode escuro.
Dr. Risoto de Carne Moída passou até gel no cabelo. Com aquele passo “peso pena”, em um desengonço meio apaixonado, começou a caminhar rumo aos dois hospitais, de nome de João (o Paulo II e o XXIII), que atendeu nesse dia. Se tinha medo? Provavelmente, sim. Mas esse homenzinho ia. Acreditava em surpresas, confiava na impermanência e vivia presentes.
Mal começou o caminho para atender o primeiro paciente e tropeçou três vezes, escorregou e derrubou a placa “piso molhado”, bateu a cabeça na pilastra, e ficou pendurado na grade.
Depois correu para segurar o elevador, fez uma serenata, se apaixonou. Ainda salvou um passarinho filhote, abaixou o corpo em reverência a um idoso, agachou para falar com a criança. Chegando, enfim, na primeira ala do hospital, que atenderia a primeira criança, uma enfermeira olhou bem para o rosto do Dr. Risoto de Carne Moída e disse:
– Credo! Você tá todo suado!
Dr. Risoto com uma voz comovida que vinha de suas profundezas, respondeu: “eu sou humano! eu sou humano! eu sou humano!”.